ー50周年を迎えたサラヴァ、その設立のきっかけはあまりに有名です。1966年に公開され大ブームを巻き起こした映画『男と女』です。まずは♫ダバダバと言えば世界中の誰もが知っているテーマ曲についてなのですが、こちらはピエールさん作詞、フランシス・レイさん作曲です、♫ダバダバはどうして生まれたのでしょう？

ピエール・バルー：……それは自然に生まれたもので、どうしてと聞かれても……。フランシスの曲に合わせて歌ったらそうなった。（歌う）♫Comme nous voix のヴゥワからba da ba daにつながり、次のラインの歌詞も文末の音節で韻を踏み、それがエコーしていく。この曲の前にすでに『愛はあらがえないもの　Plus forte que nous』があって、そこからこのテーマ曲はじめ他の曲も生まれて行きました。

『男と女』が決定的に新しかったところは、音楽の使い方でした。それまでにも音楽を大きく扱った映画はありました。主役の人物がテーマ曲を歌い出すもの、ダンスとともに歌を披露するミュージカルもの。でも『男と女』のような形で音楽と物語が一体となったものはなかった。アンヌの回想シーンで使われた『サンバ・サラヴァ』は、ブラジルにいた私とバーデン・パウエルたちが徹夜で歌い明かした朝に演奏したものです。

原曲はバーデン、歌詞はヴィニシウス・ヂ・モライスによるポルトガル語の『祝福のサンバ　Samba do bençao』。64年当時、私はヴィニシウス脚本の映画『Arrastão / LES AMANTS DE LA MER』出演のためにブラジルにいて『祝福のサンバ　Samba do bençao』の仏語訳をヴィニシウスに頼まれていた。『男と女』の撮影が始まるのでフランスに帰国する私は送別パーティの後もバーデンたちと夜通し歌っていました。まさにその朝、『サンバ・サラヴァ』をサンバとその送り手たち、それを楽しむ人たち、ブラジルの友人たちに敬意を表して即興も交えて歌いました。飛行機に飛び乗りオルリー空港到着後すぐにその録音をクロードに聞かせました。それを聞いたクロードはこの曲を映画に使うことを決め、『男と女』のストーリーもどんどん変わって行った。

ピエール・バルー：『男と女』にはプロデューサーがいなかった。これが重要でした、もしプロデューサーがいたらあんなに自由にできなかったでしょう。街のアコーディオン弾きのフランシスの曲を、しかも歌詞までつけて映画で使うなんて考えられないことでした。

映画のサウンドトラックの出版権を売ろうと駆け回って音楽出版社を探しましたが、いずれもノン。誰も『男と女』がヒットするとは考えていなかったのです。それならば、と自分たちでレーベルを立ち上げレコードを出しました。

ーそれがピエールさんが主宰の『サラヴァレコード』ですが、『サンバ・サラヴァ』から名前をとっています。

ピエール・バルー：バーデンの家のルボックス（REVOX オープンリールのテープ）で一発録りした時のスリル、感動が『サンバ・サラヴァ』には刻まれてもいる。この音が『サラヴァレコード』の音を決めるものとなった、たいへん重要なものです。それまでスタジオ録音というと規制ばかり。レコード会社の考えた型にはまったものしか録音できなかった。サラヴァでは、その場で起こること、スポンタネー spontané　自然発生的なものを大切にします。例えばサラヴァの人気アルバム　ブリジット・フォンテーヌの『ラジオのように』はブリジットの高度に韻を踏んだ詩とアート・アンサンブル・シカゴのフリー・ジャズの即興が創りだす自然発生的な魅力に溢れたものです。

幸運なことにサラヴァで作ったアルバムを好きになってくれる人が世界中にいて買ってくれる。その著作権でお金が入るとまた好きなアーティストのアルバムを作ることができました。

ー今回の展示では、ピエールさんの幼少時代から青年時代、映画『男と女』から『サラヴァレコード』の設立。そしてその50年と膨大な資料で辿ることができます。中には57年にピエールさんがフランスの著作権協会に入るための課題曲『Une source dans les bois』まであって驚いたのですが、特に見てほしいところは？

アツコ・バルー：今回の展覧会のためにキュレーターのクレモンティーヌとともに2年間かけて四方に散らばっていた写真や書類を探し出しました。展示しながらサラヴァの50年とは一体何だったのか？　と考えてみたのですが、それはとてつもない気楽さ。お金のことなんて考えなくてもやりたいことができてしまったのは、時代性ということもあると思うのですが、まわりには理解されなくても好きなことを続けて、50年来た楽天主義のお手本ということ、夢や理想を現実のものとするユートピアの実現ともいえる。夢見る人たちがこれを見て「やればできるんだ」と思ってくれたら嬉しいです。

ーピエールさんは『男と女』の数々の栄誉の他にも80年代にレジョン・ドヌール　芸術文化勲章のシュバリエ、90年代にオフィシエも授与されています。名声効果でいわゆるスターとしてセレブライフを送る、という道も考えられませんでしたか？

ピエール・バルー：私はこれまでマネージャーについてもらったこともないし、エージェントに所属したこともない。自分でキャリアを築こうと考えたことは一度もないのです。14歳の時に我が家の下にあった映画館『シネマ・エデン』で『悪魔が夜来る』を見て、言葉と映像と音楽で自分の世界を表現して生きていこうと決心した時から何も変わっていません。ある川の流れがあるとします、私はその水面に漂う木の葉のようなものです。私にとっての流れは14歳の時の夢で、セレブライフはその流れにはなかった。それだけのことです。

その流れで行くのにはリベルテ La Liberté　自由というよりも、ディスポ二ビリテ La Disponibilité が大切です。極端に言えば今日、街で出会った人に「北極の曲を作りに、これから北極に行かない？」と誘われた時に「ウィ、行く行く！」という状態に常に自分を置いておけること、いつでも準備万端な自分であることです。

ーアーティストになることを夢見てはじめてもあまり人から認められなかったり、思うように出来なくて自分でがっかりしてしまったり、創作のモチベーションが下がってしまうことがあります。創作を続けるためのモチベーションを保つにはどうしたらよいのでしょう？

ピエール・バルー：そんな奇跡のような解決法があったら私も教えてほしいです（笑）。夢を大切にして情熱を持ち続けることでしょうか。現代の暮らしではインターネットやテレビ、ラジオ、雑誌、本、様々なメディアによる情報が溢れていてすぐに他のことに気をとられがち、自分を見失わないだけでもたいへんです。メディアでは「就職率は低くて貧困率が高くなっている」と将来に対する不安を煽る。これでは誰でも恐ろしくなって自由に生きることはやめてしまうでしょう。怖がらずいつでも情熱を常に燃やし続けること、もし消えそうになったら自分の炎を知る人に消えないように手伝ってもらえばよい。友を持つことはたいへん大きな助けになります。